El Renacido

El despertar fue algo parecido a un transito entre
sombras. Como si su conciencia emergiese desde el
fondo de un pozo insondable, de una negrura densa y
absolutamente ajena al mundo que habia conocido.

No sintid frio.

No sintié hambre.

No sintié nada.

El resplandor verdoso del quiréfano lo envolvié por
completo con aquella luz gélida e impersonal.

Parpaded.

Pero la intensidad persistia, rebotando contra las
paredes estériles y contra su propia piel... si es que
todavia tenia una.

Traté de moverse.

Sus extremidades respondieron, pero con una
lentitud mecdnica, torpe y desajustada. Alzé la mano —o
lo que quedaba de ella— y observdé como la luz se
reflejaba sobre un entramado de acero pulido.

Un escalofrio recorrié su cuerpo, pero no fue un
temblor humano, sino la respuesta de una estructura
disefiada para la precision, no para el miedo.

Fue entonces cuando vio su reflejo en una ldmina
metalica.

El rostro que le devolvid la mirada era una amalgama
de carne y metal. Placas relucientes reemplazaban



fragmentos de su piel. Un armazdn protector cubria
parte de su crdneo, mientras que unos cables finos,
como venas, se entrelazaban por su cuello y sus
hombros. Sus ojos... todavia eran los mismos. Aunque
algo en ellos se habia apagado.

Un aplauso lento rompié aquel doloroso silencio
desde la penumbra.

—Bienvenido de vuelta, Andrei Volkov.

La voz sond calculada, milimétrica. Desde la sombra,
una figura emergié con la serenidad propia de quien se
sabe duefio del momento.

Era Elvin Traup.

El hombre que dictaba el destino de la Hermandad
del Pentaculo. El arquitecto de aquel nuevo mundo,
donde lo artificial se abria camino sobre lo humano.

—déQué... qué me han hecho? —pregunté Andrei.

Su propia voz lo estremecid. Sonaba hueca, resonaba
con un eco metdlico, como si emergiera desde las
entrafas de una maquina.

Traup se acercd con pasos medidos, deteniéndose
frente a él. Su expresidon no era la de alguien que
contemplaba a una persona, sino a un resultado.

—Te hemos dado un nuevo propdsito. La humanidad
ya no es carne y hueso. Es cddigo, datos y circuitos.
Adaptarse no es una eleccion... es la Unica forma de
existir.

Hizo una pausa.



Luego, con una satisfaccion que no necesitaba ni
queria disfrazar continué:

—Eres el primero de tu clase. iEl primer Renacido!

Andrei intentd respirar profundamente, pero la
sensacion era distinta. El aire entraba, pero no sentia la
expansién natural de sus pulmones. Habia algo mas alli.

Algo frio y calculado.

Ya no era solo humano.

Era otra cosa.

Traup salié sin dar mas explicaciones, dejando que
Andrei tomara conciencia por si mismo de su nueva
condicién.

Los dias siguientes fueron una sucesidn de pruebas
interminables. Lo habian hecho correr hasta que sus
piernas mecanicas se convertian en un borrdn. Lo habian
expuesto a rafagas de fuego simulado, calibrando sus
reflejos hasta convertir cada movimiento en un acto de
pura perfeccion. Lo habian obligado a combatir contra
enemigos imposibles, replicando en su mente el instinto
de un soldado que nunca debia errar.

Pero su mente no cedié.

—Velocidad de reaccién: 0.002 segundos —anuncid
uno de los cientificos, sin poder disimular la admiracién
en su voz—. Un margen jamas registrado.



Traup lo observaba con aquella expresién habitual en
él, la de un escultor insatisfecho con la obra que, sin
embargo, no podia dejar de admirar.

—Curioso —murmuré—. Los demds experimentos
pierden su humanidad en cuestién de dias. Se apagan,
como velas consumidas. Pero tu...

Andrei sostuvo su mirada sin moverse un milimetro.

—Yo sigo siendo humano.

El silencio que siguié fue inmediato, incdbmodo, como
una hoja invisible suspendida sobre todos los presentes.
En las sombras, los cientificos intercambiaron miradas
furtivas.

Aquello no estaba en los calculos.

Los Renacidos no debian recordar nada. No debian
conservar rastro de lo que fueron. Y, sin embargo, él
recordaba.

Recordaba las calles nevadas de San Petersburgo, el
murmullo de los faroles apagdndose con el viento
helado. La risa de su hermana, la forma en que se
acurrucaba bajo su abrigo en las noches frias, pidiéndole
gue le contara una historia antes de dormir. La calidez
de una vida que ahora le parecia tan ajena como
inalcanzable.

Ellos querian un arma. Querian convertirlo en un
engranaje mas. Pero él seguia ahi, luchando contra la
prisién de su propio cuerpo.

Y eso lo convertia en un error.



Traup no desvio la mirada.

—Desactiven las restricciones.

La orden recorrié la sala como un disparo. Las luces
parpadearon en rojo. Un torrente de impulsos eléctricos
recorrid la médula sintética de Andrei, buscando anular
cualquier resistencia. No era un refuerzo de sus
capacidades. Era un borrado absoluto. Un intento de
arrancarle lo que le quedaba de humanidad. Una
humanidad que a Andrei se le antojaba inexistente, pero
que para Traup era excesiva.

Pero no lo entendian. No habian logrado extinguir su
alma.

Y probablemente, a su pesar, jamas lo harian.

* *k %

Las luces del pasillo centelleaban con un parpadeo
irregular. Andrei caminaba en silencio, escoltado por dos
guardias sin rostro.

No le dieron explicaciones.

No las necesitaban.

La orden habia sido clara: debia ver algo.

Atravesaron un umbral sellado con cédigos de
seguridad que solo los altos mandos de la Hermandad
podian autorizar. Al otro lado, la temperatura descendid
varios grados. El aire, antes aséptico, olia a metal



guemado, a fluidos médicos y a carne corrompida por la
ciencia.

Aquel laboratorio era un santuario dedicado a la
mismisima aberracion.

Capsulas de vidrio alineadas como urnas funerarias
contenian cuerpos inertes, fragmentos humanos
atrapados en el umbral de lo que una vez fueron.
Algunos flotaban en un liquido viscoso, con cables
insertados en sus columnas vertebrales. Otros yacian en
camillas con la piel abierta para mostrar las conexiones
de acero y polimero injertadas en su interior.
Respiraban, pero no vivian.

Y entonces la vio.

La nifla estaba en el centro de la sala, suspendida en
una cdpsula de contencion. No debia tener mas de diez
anos. Su cabeza rapada dejaba ver unas placas metalicas
incrustadas en el craneo. Su pequefio cuerpo estaba
cubierto de heridas mal cerradas, conectores invasivos y
tubos que goteaban un fluido de un color ambar. Sus
ojos, grandes y oscuros, miraban a través del vidrio con
una expresion que no correspondia a su edad.

No suplicaba.

No lloraba.

Solo observaba.

Andrei sintié que algo dentro de él se quebraba por
completo.



—¢éQué es esto? —dijo con voz aspera, impregnada
de una furia que apenas pudo contener.

La voz de Traup resond detras de él con una calma
insoportable.

—El siguiente paso de la evolucion.

Andrei giré la cabeza lentamente, con la mandibula
tensa.

—¢éEvolucion?

Traup avanzé con paso elegante, sin apartar la mirada
de la nifia en la capsula.

—Mas joven. Mas adaptable. Sin los errores de tu
prototipo. Se llama Sofia.

El peso de aquellas palabras se estrellé contra Andrei
con la fuerza de un golpe seco.

Y entonces lo entendié todo.

El no habia sido creado para ser un pionero. Era un
modelo de prueba. Un experimento preliminar. Un
diseno fallido.

Y la nifa...

Ella era la verdadera creacion.

Sus manos de acero se cerraron con fuerza. La
Hermandad no fabricaba soldados ni protectores.

Fabricaba monstruos.

Jugaban con la carne y el metal, moldeando vidas sin
importar el sufrimiento. Y si él no hacia algo, aquella
nifa perderia su humanidad antes de siquiera haberla
comprendido.



Aquella noche, Andrei tomé una decision.

Cuando los guardias entraron en su celda, él ya
estaba preparado. Sus movimientos fueron precisos,
letales, diseflados por la ingenieria que lo habia
convertido en algo mds que humano. No hubo
resistencia real, tan solo cuerpos desplomandose en el
suelo metalico mientras Andrei avanzaba con Ia
determinacién de un hombre que habia recuperado su
propésito.

Los pasillos estaban en penumbra, tan solo
iluminados por las luces de emergencia. Los sistemas de
seguridad, disefados para contener amenazas externas,
no estaban programados para lidiar con un enemigo que
ellos mismos habian creado.

Llegé a la sala.

Con un solo golpe, sus dedos de metal atravesaron la
estructura translicida, y la capsula estalldé en
fragmentos, liberando un torrente de liquido que se
derramé por el suelo. Aquella escena, aunque grotesca,
se le presto a Andrei como algo parecido a un parto.
Como una nueva llegada a la vida.

La nifia cayd de rodillas, temblando, con la piel
cubierta de sensores arrancados. Durante un instante, lo
miré con miedo, sin saber si la mano que la liberaba
seria la misma que acabaria con ella.



Luego, cuando él extendid el brazo para ayudarla a
ponerse de pie, vio algo distinto en sus ojos.

Esperanza.

—¢éQuién eres? —susurré con un hilo de voz.

Andrei la sostuvo con cuidado, sintiendo el calor de
su piel contra el frio de su propia carne metalica.

—Alguien que alguna vez fue humano.

La alarma rugié en todo el complejo. En la sala de
control, Traup observaba las pantallas con la mirada de
un cientifico ante un experimento inesperadamente
revelador. No habia frustracion en su rostro. Solo una
extrafia admiracion.

—Fascinante —murmuré para si mismo—. El primer
ciborg de la historia que prefiere morir como un
hombre.

Andrei no tenia tiempo para pensar en lo que dejaba
atrds. Sus sentidos mejorados registraban cada
movimiento, cada disparo que cortaba el aire.

No era invencible, lo sabia. Su piel de metal podia
resistir las balas, pero su carne aun conocia el dolor. No
habia sido disefiado para escapar, pero tampoco habia
sido disefiado para sentir. Y, sin embargo, ahi estaba:
corriendo, derribando puertas, protegiendo con su
propio cuerpo a una nifia que se aferraba a su espalda
sabiendo que su vida dependia de él.

Llegaron a la superficie y un estallido de luz y polvo
les envolvid de forma abrupta.



El aire de la madrugada era frio, limpio, libre de los
olores a desinfectante y aceite quemado. Sofia, aln
aturdida, se quedd inmoévil al ver el cielo tefiido de
purpuray oro.

Tal vez nunca antes habia visto el sol.

Tal vez nunca habia sentido el viento sobre su piel sin
que estuviera filtrado por las maquinas que la
mantenian cautiva.

Andrei mird sus propias manos. Los reflejos plateados
en su piel artificial. La forma en que la luz del amanecer
se deslizaba sobre su cuerpo reconstruido. Ya no era el
hombre que habia sido, pero tampoco era la maquina
gue otros querian que fuera. Algo en su interior, algo
que se negaba a ser destruido, seguia vivo.

—Nos iremos lejos —dijo—. Donde nadie nos
encuentre.

Sofia alzé la vista hacia él y asintié con una sonrisa
timida, una sonrisa demasiado pura para un mundo tan
artificial como aquel.

—Te llamaré «hermano de hierro» —susurrd la
pequefia, como si estuviera nombrando algo sagrado.

Andrei cerrd los ojos un instante.

Su cuerpo ya no le pertenecia del todo.

Pero su alma, si.

Habia sido el primero de su clase, el primer Renacido,
el error de disefio. Sin embargo, al final, habia logrado lo
gue ni la ciencia ni el poder pudieron prever.



No se habia convertido en un arma.
Se habia convertido en una esperanza.



