iNO ME OLVIDEN!

NOTA
El siguiente relato ha sido adaptado a conceptos mds
mundanos para ser fdacilmente reconocibles para el
lector. Algunas de las expresiones, lugares y situaciones
han sido adaptadas... pero solo un poco.
La vida real de los personajes de este relato es mucho
mds dura de lo que parece.
En serio.

La realidad de Gamma era un caos. Pero un caos
funcional.

Alli, las creencias de otras realidades se
materializaban dando forma a sus miedos, sus anhelos y,
especialmente, a sus dioses. Asi habia sido desde
tiempos inmemoriales. Si dos personas con ego son
dificilmente soportables, imaginense lidiar con cientos
de dioses.

A simple vista, aquel lugar podria recordar a un
mercado medieval en un dia de fiesta: dioses de todas
las épocas y culturas pululaban entre etéreas columnas
de luz flotante, nubes doradas y una suerte de templos
gue iban y venian dependiendo de la cantidad de fe que
les llegaba desde las diferentes realidades cercanas.



En lo que podria considerarse la Gran Plaza Celestial,
Odin gritaba furioso sobre algo relacionado con su
imagen publica, Visnu flotaba placidamente sobre un
loto ignorando el drama, y Buda intentaba, sin éxito, que
Zeus dejara de cobrar derechos de autor cada vez que
alguien mencionaba los truenos.

En medio de todo aquel bullicio, a las puertas de la
Oficina de Estado de Fe Divina, una mujer estaba
teniendo un ataque de panico.

—A ver si me lo explico bien —dijo Mari, frotandose
las sienes—. ¢Me estds diciendo que tengo tres
creyentes?

El escriba, un querubin con pinta de becario
explotado, revisé su pergamino y respondié con una
sonrisa profesional.

—Si, exacto. Tres activos seguidores en su realidad de
origen.

Mari cerro los ojos y respird hondo.

—Dime quiénes son.

—Bueno... —El querubin revisé su lista—. El primero
es un anciano en un lugar al que llaman Guipuzcoa que
murmura su nombre cuando llueve.

—Aja. Muy devoto, seguro. ¢Y el segundo?

—Un pintor en Bilbao que siempre usa su simbolo...
pero cree que es una runa vikinga.

Mari se masajed la cara.



—Perfecto. Me confunden con un grabado
escandinavo. ¢Y el ultimo?

El querubin se aclaré la garganta.

—Bueno... es un tipo raro que cree que usted fue un
ser legendario.

Hubo un silencio tenso. Mari pestafied dos veces. No
una. Dos.

—Dime que es broma.

—Me temo que no, sefiora. Incluso hizo lienzos de
usted.

—... ¢Y al menos estan bien hechos?

—Mire, para ser honesto, le puso cola de dragén y
espadas en los brazos.

Mari inhald y exhalé.

Inhalé y exhald otra vez.

—Estoy jodida.

El querubin se acercd con simpatia profesional.

—Bastante.

* *k %

Gamma tenia un sistema simple: cuanto mas fuerte
fuera la fe en una deidad, mas sélida era su existencia en
aquel plano.

Para dioses con una cantidad ya absurda de creyentes
—como los del Olimpo, el Pantedn hindu o las grandes
religiones monoteistas— la vida era comoda. Tenian



templos flotantes, seguidores fieles y bufets celestiales
con ambrosias de credo, elixir del rezo y canapés de
blasfemia. Todo un lujo.

Para los dioses menores, las cosas eran mas dificiles.
Si la gente dejaba de creer en ellos... desaparecian.

Mari no estaba en la peor situacién posible —aquel
titulo lo tenia un dios babilénico que trabajaba de
camarero en la taberna del Valhalla—, pero si su nimero
de seguidores seguia cayendo, pronto le tocaria hacer
malabares en el cruce del Nirvana con el Inframundo
para ganarse la eternidad.

—Vale —dijo, sacudiéndose el polvo de la tunica—.
No puedo quedarme de brazos cruzados. Voy a hacer
algo al respecto.

—¢éY qué va a hacer exactamente? —pregunté el
guerubin.

Mari lo mird con los ojos encendidos.

—Voy a la Asamblea de Dioses. Alguien tiene que
ayudarme.

Dio media vuelta sin dejar al querubin siquiera
derecho a réplica.

—Corre, corre, que verds la fiesta que tienen
montada —murmurd el querubin para si mismo.

* % %



La Gran Asamblea Celestial era un absoluto desastre.
Siempre lo era.

Nadie habia conseguido nunca que una reunién de
dioses fuera productiva, aunque tampoco nadie lo habia
intentado con demasiado ahinco. Las sillas estaban
ocupadas a medias, tres debates simultaneos se pisaban
entre si sin que nadie se molestara en ceder la palabra, y
en algun rincén del fondo alguien —probablemente
fenicio— habia encendido incienso sin permiso a nadie,
lo cual habia desencadenado una discusidon paralela
sobre derechos de olfato que llevaba ya cuarenta
minutos sin resolverse.

En un trono tallado en tormentas, Zeus estaba
ocupado revisando demandas por el uso indebido del
trueno.

—iéQué quieres decir con que Thor no me estd
pagando derechos?!

—Senor, es un caso complicado. Técnicamente, el
trueno es un fendmeno natural...

—iUn fendmeno natural mis destellos! Yo lo inventé.

En otra esquina, Odin estaba histérico.

—ijHe visto el futuro! iMe van a convertir en un
personaje de dibujos! iMARAVILLA! jéCémo voy a
recuperar mi dignidad después de esto?!

Cerca de él, Buda sorbié su té con una serenidad
calculada.

—Debes soltar la ira, hermano.



—ijSuéltame tu, monje pacifista, que voy a prenderle
fuego a Maribel!

—Marvel —corrigié Buda.

—¢éQué? —pregunto Odin, extrafiado.

—Que se va a llamar Marvel, no Maribel —apuntillé
Buda con cierto aire de orgullo.

—iéQué sabras tu?! —replicé Odin.

Mari, alli presente desde hacia rato carrasped para
hacerse notar.

—Ejem. Diosa olvidada aqui. ¢Alguien puede
ayudarme?

El Saléon quedd en silencio. Todos la miraron. Luego
alguien se rio por lo bajo.

—¢Quién eres tu? —preguntdé Amon-Ra.

—Mari. Diosa suprema del pueblo vasco. Protectora
de la naturaleza, de las tormentas, de los valles...

—Y madre de dragones —afiadid un querubin desde
su rincén, consultando el pergamino sin levantar la vista.

Mari lo mird fijamente, casi atravesandole con Ia
mirada.

—Eso no esta en ningln registro oficial.

—No, sefiora. Pero aparece en varias profecias no
canodnicas de dudosa procedencia. Lo he archivado en el
cajon de «por si acaso».

—Oh, espera —interrumpid Zeus chasqueando los
dedos—. é¢No eras una bruja?

Mari apretd los dientes.



—iNO ERA UNA BRUJA!

Thor asintié pensativo.

—Yo tenia entendido que eras un espiritu de
montafia.

—iQue no soy un maldito duende de las nieves!

El Salon estalld en carcajadas. Mari sintié como su
paciencia se desintegraba como un sacrificio mal hecho.

—Vale, escuchadme bien, panda de divinidades
acomodadas —alzé la voz—. Estoy perdiendo creyentes
y si desaparezco, se perdera una parte de la historia de
mi gente. Necesito ayuda.

Los dioses intercambiaron miradas. Finalmente, Zeus
suspird y se inclind sobre su trono.

—Lo siento, pero no podemos hacer nada.

—déCémo qué no?

—Las reglas son claras. Si los mortales dejan de creer
en ti, es tu problema.

—Vamos, Mari —dijo Amén-Ra—. Nosotros también
tenemos problemas.

—i¢TU TAMBIEN?!

—Si. La gente ahora cree que todos los faraones eran
alienigenas. Estoy hasta los cojones de las pirdmides.

Mari sintié que la cabeza le daba vueltas. Se levanto,
apretando los pufios.

—Esta bien. Si nadie va a ayudarme, lo haré yo sola.

Dio media vuelta y salid de la Asamblea decidida a
hacer lo imposible. «Voy a recuperar a mis creyentes»,



pensd. «Aunque tenga que hacer el ridiculo en el
proceso.»

Si habia algun rincén deprimente en la realidad Gamma,
ese era, sin lugar a dudas, El Barranco de las Divinidades
Olvidadas.

Alli donde los templos no brillaban en oro ni flotaban
en majestuosas plataformas celestiales, sino que se
desmoronaban como recuerdos a punto de
desvanecerse. Calles rocosas torcidas, idolos rotos que
nadie se molestaba en reparar, carteles polvorientos
que ofrecian «milagros garantizados».

Tlaloc, el gran dios de la lluvia, se sentaba detras de
un puesto improvisado con un letrero torcido: «LLUVIAS
A PEDIDO - DESCUENTOS EN TORMENTAS CON
TRUENO». Una entidad etérea negociaba con él.

—Mi vinedo estda seco. Necesito lluvia.

Tlaloc revisd su papiro con gesto aburrido.

—A ver... Si quieres una llovizna ligera, dos gallinas. Si
quieres algo mas fuerte, un barril de vino.

—iEso es un robo!

El dios de la lluvia bufd, dejando caer un poco de
agua sobre su palma.

—Bueno, pues pidele lluvia a otro, a ver si te
responde.



El campesino se quedd en silencio. Tldloc sonridé con
suficiencia y extendié la mano para recibir el pago.

Mas adelante, Hades estaba sentado en un banco de
piedra con expresion de funeral.

Mari se acerco.

—¢Qué haces aqui?

El dios del Inframundo suspird con resignacion.

—Desde que los mortales empezaron a creer que la
vida después de la muerte es solo una supersticién, los
muertos han dejado de tomarse el Inframundo en serio.

—¢dCoémo que no se lo toman en serio?

—iSe me estdn escapando los fantasmas! Antes,
cuando morian, sabian a dénde ir. Ahora tengo huidas
nocturnas en el Tartaro.

En una esquina de la plaza, Thot impartia clases a
cambio de ofrendas. Su templo, antafio imponente,
tenia ya los muros agrietados.

—Todo lo que sabéis sobre Egipto es mentira —decia
con voz cansada—. No, las piramides no fueron
construidas por alquimistas. No, no eran cddigos ocultos
de los rosacruces. No, no fueron disefadas por viajeros
del futuro. Fueron construidas por egipcios. iPor
EGIPCIOS!

Golped la mesa con tal fuerza que uno de sus
pergaminos cayé al suelo. Mari lo recogié y se lo
entregé.

—Tienes problemas, éeh?



Thot la fulmind con la mirada.

—Si vuelvo a escuchar a alguien decir que los dioses
egipcios eran extraterrestres, voy a invocar una plaga de
cucarachas silbadoras de Madagascar que no van a
saber donde meterse.

Mari le palmeé el hombro con delicadeza.

—No te culpo.

Durante horas, los tres dioses olvidados ofrecieron
sus brillantes sugerencias:

—Tienes que encontrar una moda espiritual y colarte
en ella —dijo Tldloc.

—Tienes que convencer a los nobles de que sigues
siendo relevante —propuso Hades.

—Tienes que manipular la historia para que los
humanos hablen de ti —afiadié Thot.

Mari entrecerro los ojos.

—¢éAlguno de vosotros ha recuperado su gloria divina
con alguno de estos métodos?

Los tres se miraron.

—No —respondié Tlaloc.

—Ni de cofia —bufd Hades.

—Estoy a un paso de escribir panfletos bajo
seudénimo —confesé Thot.

Mari se froto la cara.

—Genial. Estoy buscando consejo entre fracasados.



A pesar de todo, Mari probd cada una de aquellas ideas.
Y todas ella fueron, sin excepcién alguna, un absoluto
desastre.

En el primer intento, decidié que proyectarse en
mitad de un ritual clandestino en Paris, donde un grupo
de nobles jugaban a ser ocultistas podia ser una buena
opcién. En que momento y por que penso tal cosa, es
inexplicable.

—iHermanos! —grité el lider de la reunién —. jEsta
noche canalizaremos la sabiduria de los dioses!

Mari aprovechd la ocasiéon y dio un paso adelante
alzando los brazos con majestuosidad.

—jAqui estoy! iYo soy una diosa!

Todos la miraron con desconfianza.

—¢Eres Hermes Trismegisto? —preguntd uno.

—No.

—¢Eres un Maestro Ascendido?

—iNO! iSoy la diosa Mari!

—Lo siento, pero tu vibracion no es o
suficientemente mistica —respondié el mas joven de los
presentes.

Los ojos de Mari se encendieron como brasas, mas
por la ofensa de aquel desprecio que por ver sus planes
frustrados.

—Qué mi vibracién no es... jépero tu te has visto la
cara de nifo rata?! —replicé Mari exaltada.



Dos sirvientes la agarraron por los brazos y la
arrojaron fuera del saldn.

En el segundo intento, se manifestd en el cielo del Pais
Vasco acompanada de un resplandor sobrenatural. En la
aldea mas cercana, los campesinos miraron la tormenta
con indiferencia.

—Vaya dia de mierda.

—Si. Vamonos al txoko.

Mari observaba, incrédula, cémo toda la poblacién se
metia en el bar.

—Pero jqué os pasa! iMirad arriba, madarikatua!

La cosa pintaba mas fea de lo que en un principio
pensaba si en su propia tierra, el lugar donde la habian
venerado durante siglos, la confundian con una simple
tormenta.

En el tercer intento, decidid ir a la fuente. Si nadie
hablaba de ella en los salones ilustrados de Europa,
probaria suerte en su propia tierra, entre su propia
gente. Al fin y al cabo, é{quién mejor para recordar a una
diosa vasca que los propios vascos?

Se manifestd, eso si, con prudencia, sin rayos ni
resplandores excesivos, en la sociedad gastrondmica de
un pueblo de Gipuzkoa, donde un grupo de hombres
llevaba ya tres horas discutiendo sobre el punto exacto
del chuletén y sobre si el bacalao al pil-pil se ligaba



mejor en cazuela de barro o de hierro. La discusidn, por
lo visto, venia de generaciones atras y no tenia visos de
resolverse aquella noche.

—Soy Mari —anuncid, con la dignidad que la ocasion
merecia—. Diosa de estas montafias desde antes de que
existiera el primer caserio. He venido a que me
recuperéis en vuestras historias, en vuestras canciones.

Los hombres la miraron por encima de la txapela.
Uno de ellos, el mas viejo, dejé la sidra a medio
escanciar y entrecerré los ojos con desconfianza.

—¢Y de qué baserri dices que vienes?

—No vengo de ningun caserio. Vengo de Anboto.

—Ah. Forastera, entonces.

Otro, sin levantarse del banco, alzé la kupela hacia
ella en un gesto que no era exactamente de bienvenida.

—Mlira, maja, aqui ya tenemos suficiente lio con si el
chuletén se hace a la brasa de carbdén o de lefa. No
tenemos sitio para una diosa mas.

—ijPero si yo ya estaba aqui antes que vuestro
chuletdn!, jantes que vuestra sidra!, jantes que vuestra
sociedad gastronémical

—Eso lo dice todo el mundo —respondié el viejo, sin
inmutarse, y volvid a verter la sidra desde lo alto con el
brazo extendido, sin derramar una gota, con la soltura
de quien ha hecho ese gesto diez mil veces y no piensa
interrumpirlo por una visita divina.



Mari se queddé alli, con los brazos cruzados,
esperando una reverencia. Una reverencia que,
I6gicamente, nunca llego.

Nadie le ofrecid ni siquiera un txotx. Y eso si que era
doloroso.

Pero la terquedad de Mari no se daria por vencida.
No en su tierra.

Probd suerte con un bertsolari que improvisaba en la
plaza del pueblo, segura de que un poeta capaz de rimar
en directo sabria reconocer a una diosa cuando la
tuviera delante.

Pues no.

No la reconocié.

Le pidié un tema para improvisar sobre la marcha,
convencido de que era una vecina con ganas de fiesta y
un par de versos en la manga.

—Algo sobre las cosechas, anda —le dijo,
ofreciéndole el txistu como quien pasa el testigo.

Mari, ya sin paciencia, intentd hacerse notar con una
pequefia hazafa: hizo temblar levemente los vasos de
sidra sobre una mesa cercana con un golpe de viento.

Ninguno de los presentes en aquella terraza se
inmuto.

—Vendrd tormenta —sentencid un viejo, sin levantar
la vista de la mesa—. Como cada afo por estas fechas.

Frustrada, Mari se rindié y voldé de vuelta a su cueva.
Después de todo, habia olvidado el detalle mas



importante de su propio pueblo: a un vasco no se le
impresiona facilmente. Ni siendo diosa. Ni con tormenta
incluida.

Ya de vuelta, agotada y frustrada, Mari se dejé caer
sobre una roca en su cueva.

Suspiré.

—Bien. El peor plan del universo. Es el unico que me
gueda. —Se dijo para si misma. Y se puso manos a la
obra.

* k %

Paris dormia bajo una luna temblorosa cuando Mari
descendié sobre Notre Dame.

Aterrizd en la azotea con la gracia propia de quien ya
habia hecho aquello antes, lo cual no era cierto, pero la
confianza lo es todo cuando intentas cometer un acto de
profanacion divina.

Se deslizé entre las sombras de la catedral.

La nave principal estaba iluminada por el brillo
trémulo de los candelabros, y el olor a incienso se
mezclaba con el aroma caracteristico de las
antigliedades. Mari se acercé al altar y se cruzd de
brazos, observando el crucifijo con una ceja arqueada.

—No es nada personal, compafiero. Pero voy a hacer
gue todo el mundo hable de mi.

Alzé una mano.



La energia vibrd en el aire.

Los vitrales comenzaron a cambiar. Los colores se
oscurecieron. Las figuras se retorcieron. Los rostros de
los santos desaparecieron. Y cuando la imagen terminé
de asentarse, Mari se encontrd cara a cara con su propia
representacion en lo alto del rosetdn principal: su tunica
roja, sus ojos con el resplandor de un trueno contenido,
las manos alzadas como si sostuvieran el peso de la
tormenta.

Era majestuoso.

Era poderoso.

Era... demasiado llamativo.

—Vale Mari, esto quiza se te ha ido un poco de las
manos —dijo para si misma—. Pero ya no habia vuelta
atras.

Un trueno retumbd en la distancia. Y Mari
desaparecio.

A la mafiana siguiente, el primer monje que entrd en
la catedral casi se murié del susto.

—iSanto Dios! —gritd, dejando caer su biblia.

Los demds acudieron y se quedaron petrificados. Los
vitrales habian cambiado. La imagen de Mari dominaba
el rosetdén central, imponente, con la furia de una
tormenta atrapada en su mirada de cristal.

El obispo de Paris fue llamado de urgencia.



Llegd con el cefo fruncido y la sotana adn
desordenada. Observd los vitrales en silencio, con la
mandibula apretada.

Finalmente exhald un largo suspiro.

—Estoy demasiado viejo para estas cosas.

Los clérigos entraron en panico. A las pocas horas, los
nobles temian que fuera una sefial de castigo divino, los
campesinos decidieron que lo mejor era arrodillarse por
si acaso, y los borrachos de las tabernas brindaron «por
la diosa esa».

La Iglesia, como no podia ser de otro modo, exigié
respuestas.

¢Quién era la mujer del vitral? Se revisaron textos, se
consultaron bibliotecas. Hasta que, en un manuscrito
olvidado, un monje encontré un nombre.

—Mari... —susurrd, con los ojos fijos en la pagina
amarillenta.

Un eco de memoria recorrié la sala. Y en aquel
momento, recostada en su cueva bebiendo vino con
expresion satisfecha, Mari sintié que volvia a existir.

—Salud por mi.

Los rumores sobre Notre Dame se esparcieron.
Eliminaron su imagen del rosetdn, restauraron los



vitrales originales, silenciaron cualquier mencion del
incidente.

Pero ya era tarde.

La historia ya estaba en movimiento. La gente
hablaba de ella. Algunos la llamaban diosa, otros la
describian como un espectro, algunos decian que era un
espiritu de la tormenta.

No importaba qué versién prevaleciera. Lo
importante era que su nombre estaba en boca de los
mortales otra vez. Y mientras un solo creyente la
recordara... seguiria existiendo.

Mientras, en la Gran Asamblea Celestial, Zeus se pasaba
una mano por la cara con expresion agotada.

—A ver si lo entiendo bien... éNos ha metido en un
problema una diosa que ni siquiera recorddbamos que
existia?

Amon-Ra resoplé con indiferencia.

—Asi parece.

—¢Y qué vamos a hacer con ella?

Visnu se encogio de hombros.

—A estas alturas... supongo que nada.

Finalmente, Zeus dejé caer el pergamino sobre la
mesa.

—AQue haga lo que quiera. Pero que no vuelva a liarla
en Notre Dame.



* ¥ %

Para Mari, su morada ya no era la misma. Las paredes se
sentian mds firmes, la luz tenia un resplandor dorado y
el techo, milagrosamente, estaba restaurado.

Mari alzdé su copa con satisfaccion.

—A vuestra salud, idiotas.

La tormenta, en algln rincén del mundo, rugié como
respuesta.

Y justo en aquel instante, una presencia familiar
aparecié en la entrada de su cueva.

—Oh, no... Tu otra vez no.

El querubin entré flotando con su eterna expresién
despreocupada, sosteniendo su pergamino y su pluma.

—iSaludos, sefiora! Pasaba por aqui y pensé que le
gustaria saber cuantos seguidores tiene ahora.

Mari sonrié con confianza.

—Venga, suéltalo. Seguro que ya debo tener al
menos diez mas, éverdad?

El querubin parpadeé.

—Bueno... en realidad tiene miles.

Mari dejo su copa a un lado con un gesto lento.

—éPerdén?

—Si. Un chico llamado Eki estd impulsando el
resurgimiento de las antiguas creencias en su realidad
de origen. Estd consiguiendo atraer nuevos seguidores y
la gente esta volviendo a hablar de usted.



Mari se incorpord, su expresién pasé del asombro al
puro deleite.

—iPor fin! jEra hora de que mi gente despertara!
Espera... éQué quieres decir con «también en mi
realidad de origen»?

El querubin sonrié con inocencia.

—Ah, si. Es que, aparte de eso, en otra realidad
distinta usted ya tenia miles de fieles desde hace
tiempo.

Mari sintié una punzada en el pecho.

—¢dCOmo que «otra realidad distinta»?

—Si, resulta que en una realidad alternativa su
nombre ya tenia muchisima fuerza desde tiempos
inmemoriales. En esa versidon, usted es una de las
deidades mdas mencionadas. Ah, y parece que también le
han construido un templo nuevo.

Mari abrié la boca.

La cerrd.

La volvid a abrir, sin encontrar palabras.

—déMe estas diciendo... que mi existencia ya estaba
asegurada en otra realidad y no me lo dijiste?

El querubin se encogié de hombros.

—No me lo pregunté.

Un silencio absoluto se hizo protagonista del lugar.
Mari apreté los puios.

—Dame... un segundo.



Se levanté con una calma tensa, camind hasta el
borde de su cueva, inhalé hondo...

...y grité al cielo con una furia que hizo temblar los
cimientos de Gamma.

—iéPERO POR QUE NO ME LO DUISTE ANTES?!

Los truenos resonaron en el horizonte.

El querubin esperd pacientemente a que su crisis
existencial terminara. Luego, con su tono habitual de
becario sin interés en ser despedido, enrollé su
pergamino y le dedicé una sonrisa.

—Bueno, al menos ahora sabe que es inmortal.

Mari se dejo caer sobre su trono de piedra,
cubriéndose la cara con las manos.

—0Odio mi vida.

—¢éQué dice?

—jQue me traigas mas vino, maldita sea! jEtorri zen!

Y asi, entre maldiciones, truenos y un eco de risas
celestiales, Mari comprendié la mayor leccion de su
existencia:

El olvido es caprichoso. Y a veces, todo lo que un dios
necesita para sobrevivir... es que alguien, en algln
rincon del infinito multiverso, se acuerde de su nhombre.



